Automático

I hate

2010-06-17T22:53:00.003+02:00

Hoy odio a todos.

A los buenos por sus pretensiones

y por caer en la ilusión rodando por el precipicio.

A los malos por creer que la naturaleza era así.

Y luego, por amarse tanto a sí mismos,

ya sé que no quedaba más remedio.

Pero sobre todo a los quietos.

¡Pero qué bien quedáis!

Discos de violinistas antiguos

2010-02-10T22:57:00.002+01:00

Escuchando discos antiguos -muy antiguos- nos reconciliamos con la humanidad: ha pasado el tiempo, el violinista está seguramente muerto mientras que el oído te lo presenta en todo su oscuro esplendor. No pensamos en la guerra mundial terminada dos años atrás y en la que el artista cambió el Amati por un fusil y la trinchera. Tal vez esas manos precisas y agilísimas han matado a un hombre o a muchos y luego entona con su violín partitas y sonatas que, entre otras cosas, son un requiem o un homenaje a soldados muertos desconocidos. Y nosotros, inocentes, emocionamos nuestros corazones con la belleza de sus trémolos y portamentos, la contundencia de sus dobles cuerdas y su musicalidad fuera de lo común. Muerte, arte.

Dios

2010-02-09T00:27:00.002+01:00

Añoro la infancia de los seis años y el olor de unas estatuillas diminutas que representaban el misterio en el pesebre (esta palabra ya suponía un aluvión de sensaciones, de melodías y de días felices por venir). Con eso bastaba, ese belén en miniatura no podía representar a un fantasma o una entelequia. Y es que solo hay algo más evocador que un buen olor: su recuerdo.

Ojos

2010-02-07T00:08:00.004+01:00

Me gusta esa manera de tener ojos, dos proyectiles de fijeza especial que irradian una armonía a la cara y a la cabeza que es difícil de explicar. A veces veo ojos que me recuerdan otros, con la fuerza de un grito: estos no son pero recuerdan a los que son. Lamentablemente los globos oculares son mucho mayores de lo que habitualmente imaginamos, dos cachalotes redondos que alguna vez se colaron por detrás de la nariz y que parecen sólo la parte que manifiestan. Y eso ocultan, su enormidad, el temor a ser descubiertos como esferas trémulas e inseguras y no la guía de mis pensamientos, el secreto de todos los silencios, los de aquellos que miran y a la vez son observados con la avidez del que busca un tesoro. Ojos que encierran misterios y los descubren en sus semejantes. O al menos lo intentan, y eso es mirar -no ver-. Mirar.

Celestial

2010-01-13T00:04:00.004+01:00

Convivencia de la ciudad celestial y la terrena, sensación encontrada, mucha lluvia. A la busca y captura de la realidad, salirse de la convención y en definitiva, no aburrir. Y también hay lugares sagrados, que quedan bendecidos por la presencia angélica de un hada o un genio (benigno). Este libro leido, este brazo que me ha rozado, una vereda hollada, la nieve aplastada milimétricamente por el esplendor de un cuerpo, y el aire que separó veloz como los atletas de la maratón su cinta al llegar exhaustos al estadio. Y el estudio lo primero, el hogar, el recogimiento, el reconocerse en su desorden, en la armonía de seis letras como las cuerdas de la guitarra, las canciones, los himnos de una tarde en la que el sol no se pone nunca. Cuánta lluvia, asegurándose de borrar toda huella del manto blanco del que hoy llegamos a dudar, pero no hay duda de su pelo. Una señal y todo trastocado por el hechizo. Pero llega esta lluvia pertinaz que todo lo borra y en mi desnudez decido que no, que no hay mal que por bien no venga, que voy a empaparme para celebrar que mientras conserve mis manos, conservaré -con ticket de compra- la esperanza de mantenerme así, inmortal en el instante.

Nievelleza

2010-01-11T23:22:00.005+01:00

Qué fea es la nieve sucia, cuánto la despreciamos cuando ya ha cumplido su leve instante estético, los quince minutos de Warhol. Incluso hay quien se lamenta de que no haya coincidido con la navidad. ¡Treinta años sin una nevada y es triste que no coincida con el discurso del Rey y la ingestión del primer langostino! Afortunadamente la belleza asoma por doquier, incluso a veces nos sorprende por ser mayor aún de lo que imaginábamos. Porque eso y no otra cosa podría ser, es desmesura e ignición, y no un placer que se disfrute de manera calculada, como equivocadamente cree el gourmet. "Me elevo por encima de los mortales -ese es mi puesto, ¡cómo lo perdí?- por tal cantidad generosa de dinero aquí, ahora. Incluso me atrevo a afirmar que el Vega Sicilia este no alcanza la excelencia de la cosecha de 197..., es decir, no es tan bueno como yo (y mira de qué vino hablamos; pues yo más)."

Para disfrutar de la belleza así, con minúsculas, pequeña, hay que cultivar un talante indigente, expuesto y no exento de inocencia: es impagable. Y no hace falta buscarla ni pasar la Visa: ella llamará a tu puerta aunque probablemente cuando abras solo tendrás el presentimiento -la convicción nunca- de que alguien tal vez pasó por allí.

Sin sentido

2010-01-10T23:30:00.002+01:00

Viendo Una noche en la ópera uno se sorprende de que hayan pasado 75 años, y que los padres de un cuarentón de ahora ni siquiera hubiesen nacido cuando Groucho ya las gastaba así. Vértigos aparte, una tarde de nevadas sin cuajo uno deambula espiritualmente por mil y una ocupaciones que le mantengan alejada la cabeza del trimestre que comienza, de volver a ser un señor respetable, personaje invitado a la tragicomedia de todos los días. Volviendo al principio, el humor de Groucho nunca será absurdo. Más bien es una exhibición de inteligencia excelentemente planificada con apariencia de ingenio. ¿Cómo sería este hombre en el trato diario? Generalmente es patético el papel del humorista fuera del horario de trabajo y sin guión, por no hablar de la insoportable melancolía del payaso triste (Zampo, uff, ya ha llovido desde entonces). Lo absurdo generalmente no es humorístico sino que más cerca estaría del territorio de los terrores. Miedos.Habría que pensar qué sería de una persona sin miedo, una sociedad sin miedo, un mundo sin miedo. Para los que estén por debajo, liberador. Pero también podría ser muy... desconcertante porque uno, sin ser muy consciente, también es inspirador de ellos. Qué triste. Imposible dejar apartado el sentido, pero sin sentido también es desnortado, y es fácil empezar y liberarse mientras el teclado pedalea hacia adentro con una nevada frustrada conteniéndose en las nubes gélidas y sin brillo. Hay que hablar y pensar en Perec. Mañana.

Dispuesto a creer

2009-12-13T10:28:00.002+01:00

Contrasentido muy afín al hombre: o por amor se autoimpone otras reglas de juego, o por un simple acto de voluntad -indigente- necesita rodearse de un hatillo de convicciones que lo consuelen de su atrevimiento.

Extraño elogio del onanismo

2009-11-27T20:14:00.001+01:00

Uno se sienta y teclea con una determinada pretensión que se transforma en su melliza (¿estos son los que no se parecen demasiado, no?) Se trata de un parto de vacuidades, una sencilla china en el zapato que, con cierta laboriosidad, me desato y extraigo notando un cierto alivio, o tal vez placer. No, el placer es otra cosa, pues aunque es también la clausura de una presentación social insignificante y que caerá en el olvido (“¡Un placer!”) con los placeres la gente normal se refiere a un ente difuso porque le causa pudor. Nunca decimos “lo que mayor placer me causa es...”, ni siquiera en las extrañas traducciones que se hacen de películas extranjeras donde los protagonistas se expresan en un español subsidiario, como si hablasen aún en su idioma original y sin embargo los comprendiésemos. Así es, como si hablase en vuestro idioma y sin embargo me comprendéis.

The lark ascending

2009-10-07T22:29:00.002+02:00

Tweed, pipa, afición, contraluz, alondra en vuelo ascendente, zona pantanosa en invierno británico, chimenea, Byron, tradición, alondra, cottage, Wittgenstein, pero mejor Austin fumando en pipa.

Dalet

2009-09-15T23:57:00.000+02:00

Y el paisaje era su cuerpo, el territorio de sí. Los cipreses agitados por el viento parecían los pulmones y dos lagunas verdosas figuraban ser sus ojos. Avanzó por la vereda y observó una ciénaga crepitando de criaturas escamosas o anfibias que atribuyó al instante a su estómago e intestinos. Y así sorprendióse de ver todo su interior transfigurado y vuelto hacia afuera; cualquiera que paseara por allí podría comprobarlo. Al final del camino sus ojos se fueron a la unión de cielo y mar sin percatarse de la presencia de un niño que jugaba callado en la playa. Al avistarlo allí solo, se acercó e intentó hablarle. Con serenidad y dirigiendo hacia él las cuencas vacías de sus ojos, el niño respondió:
- Todos acabáis dirigiéndoos a mí, siempre es así.
Comprendió. Levantó la mirada hacia el horizonte e intentó que el instante fuese eterno.

Adocenado

2009-09-02T23:50:00.003+02:00

Un hombre con 12 huevos, seis pares. Para el polvo del lunes, para el del martes... Y el domingo descansa y repone esos microdepósitos pareados y vulgares de su felicidad. Rutina semanal, felicidad en cómodos plazos. Gallitos.

Adelante

2009-08-31T11:06:00.001+02:00

¿ Cómo saber
que tras el siguiente paso
estaba el abismo?

Imaginación

2009-08-31T02:07:00.003+02:00

Que no tenía imaginación. No bastaba el palacio de Al-Urham de mármol azul como los ojos de la bella Szymuna, ni el atrevimiento de David Casprit al sustituir al emir por una sola noche en Ispahan; nada de eso bastaba a los ojos del maestro. "No te quieres lo suficiente". Imaginó 1001 maneras de quitarse la vida.

Poética

2009-08-30T01:20:00.002+02:00

El poeta ya no estaba ¿ Y qué? Cada racha de viento o la duplicidad de cada espejo estaban animadas por un espíritu endecasílabo y un como si.

Fin de agosto

2009-08-30T00:42:00.003+02:00

En la noche cálida de estío, una casa habitada en medio del campo. A debida distancia contemplo la ventana chiquita en la que bullen imágenes como en una caverna y reflejos azulados que refulgen en las paredes. Por encima del tejado, obscura, la corteza universal protege el sueño de quien contempla y de quienes habitan la casa, ignorando la geometría sutil de las constelaciones.

Más fotografía

2009-08-30T00:40:00.002+02:00

La fotografía eleva el instante sub specie aeternitatis. Epitafio en imágenes.

Fotoarte

2009-08-24T01:49:00.002+02:00

El éxito de la fotografía se sustenta en la emoción que nos evoca la inasibilidad del presente. ¡ Click! Y ya es pasado, cada vez más. No se trata de atrapar el presente, sino de tejer con los hilos del presente el entramado de pasado, elegir en qué lo convertimos. "Mira: esto ya no es".

Leibowitz

2009-08-24T01:45:00.002+02:00

Bajo una apariencia "comercial", la exposición funciona en parte por la estrategia de unir política, famosos, familia y muerte. Y en parte también por los comentarios humanos, sinceros de la autora acerca de las circunstancias de una foto y de su vida. ¿ Quién es Agnes Martin? La sencillez insignificante de su retrato en su estudio me ha cautivado.

Juego, mejor estrategia

2009-08-24T01:42:00.002+02:00

El juego es otra cosa, lo humano es la estrategia: el juego con un fin. El juego es por el juego, pero los humanoides somos racionales para algo. Aunque ese algo sea al final efímero o insatisfactorio.

Codos

2009-07-18T11:13:00.004+02:00

Mientras hidrato con crema mis codos descamados (saurios e iguanas pululan por mi mente) observo al mantenerlos flexionados lo extraños que me resultan a la mirada aunque me pertenecen. Los apoyo en verano en la ventanilla del coche, también han sido el cimiento de algunas tardes de estudio y mientras afuera llovía, uno se sentía tímido, honrado, excitado o colérico, pero nunca fulano de tal con codos esforzados y agrietados, como de pata de gallina o reptil. Y también mientras duermes, navegas en canoa o braceas detrás de un papel un día ventoso, también esos días luces codos, esos compañeros laboriosos, inseparables y callados. Qué fortuna la nuestra.

Canon

2009-07-14T22:49:00.002+02:00

El mundo de la vida como una reiteración de elementos simples repetidos para crear la complejidad, algo cualitativamente distinto de la vida misma.

El Omega y el Alfa

2009-07-13T23:31:00.010+02:00

Soñaba con un prado en el que veo mi cuerpo yacer enroscado en posición fetal. Me acerco a mí mismo y, por esa lógica de los sueños, mi cuerpo se transforma en un pozo redondo y oscuro, con un agua que devuelve mi rostro reflejado en lo profundo con un brillo irresistible. Me alejo buscando algo que no sé lo que es y encuentro una piedra grande que ato con una soga amarrándome con fuerza al otro extremo. Después me acerco al pozo y dejo caer la piedra, que me arrastra violentamente sumergiéndome en sus aguas negras. Tiempo. Inesperadamente todo se aclara y una fuerte palmada en las nalgas me hace chillar con todas mis fuerzas. ¡ Despierto!

Tito Andrónico: el valor de la cordura

2009-07-12T21:28:00.005+02:00

La locura formaba parte de la venganza. Su hija Lavinia representa el máximo de dolor de los vivos: muerto su marido, es violada, sus manos recortadas en muñones y también su lengua para que no pueda decir ni escribir quién lo hizo, pero sí ver el horror que causa su trauma. La vendetta de Tito Andrónico vendrá por el camino de lo elemental, de la vida: el viejo loco e inofensivo, prepara una cena para que Tamora saboree en el caldo de sus hijos la peor de las venganzas pues, que se sepa, nunca el camino del estómago convino con el del corazón.

Rabia

2009-07-10T12:02:00.002+02:00

El tópico: escribir desde la serenidad, la mesura. ¡ Y un güevo! Por qué no escribir desde la soberbia, la indignación y la rabia, golpear con cada sílaba, amenazar con las comas, robar el aliento en la parrafada. Zarandear, abofetear al bendito que lo lea. En ocasiones lo prefiere, casi te lo está pidiendo.

Próxima estación: fe

2009-07-03T23:23:00.003+02:00

- Buenas.

- Buenos días caballero.

- Quería pertenecer a una religión, pero aún no estoy seguro.

- ¿ Y a cuál?

-No sé ¿usted cuál me recomienda?

- Usted parece europeo ¿ no?

- Español de pura cepa.

- Hombre pues yo le recomiendo lo clásico, el pack católico-apostólico-romano que muchos clientes españoles se llevan de esta casa con un resultado muy bueno.

- Pues no se hable más. ¿ Puedo pagar con tarjeta?

- No, tiene que pagar en efectivo.

- ¿ Y cuál es el importe?

- Esto es lo mejor: el precio es todo su miedo, usted ya no tendrá miedo.

- Fantástico; ni siquiera al dolor...

- A nada, ni a la decrepitud, ni a quedarse sin trabajo, ni a las patas de gallo, a nada.

- Alucino, pero todo no puede ser tan ventajoso, algún truco habrá.

- Pues lo es, créame, porque además usted ya no tendrá que aventurarse a saber nada, no tiene que interrogarse sobre nada porque la respuesta está en Dios desde que yo le dé el ticket de compra, y con una garantía de por vida.

- ¿ Eterna?

- Vaya, ja, ja, parece que es usted usuario de siempre y ni siquiera ha abierto el pack.

- Una última cuestión, ¿ Y si no quedo satisfecho?

- No se preocupe, en cuanto me pague con su miedo dejará de hacerse preguntas como esa. No tiene nada que temer.

- Eso es precisamente lo que me asusta. Me lo voy a pensar.

- Vaya con Dios.

- De momento adiós.

Tormenta tropical

2009-07-03T09:15:00.005+02:00

Es cierto que llueve y el viento comba las ramas de los árboles, pero no importa. Rebosan los colores de las plantas, la humedad inunda los pulmones y un tigre atraviesa el crepúsculo. Pero aquí en el trópico eso no importa.

Belleza

2009-07-02T23:50:00.004+02:00

A tu altura, camarada, y compungido también. Es cómodo volver a las cuatro patas aunque la gabardina reclame a voces mi condición de luchador territorial y, sobre todo, de perdedor. Hagamos juntos el próximo viaje.

ø

2009-07-02T23:42:00.005+02:00

Nos creemos sólidos, pero no. La ausencia de los seres que nos rodean deja un vacío que nunca se llena, aunque puede ser pasto del olvido. Recordar no es actualizar el recuerdo de quien una vez fue, sino del vacío que dejó. Nostalgia del molde.

Historia universal de la envidia

2009-07-02T09:24:00.002+02:00

Sólo por nacer, millones de muertos nos envidian. Luego (etc.)...

Ir o huir

2009-07-01T23:42:00.001+02:00

- Ir (dijo el cobarde)

- Huir (dijo el ...) Rellene la zona punteada.

Escindido

2009-07-01T23:39:00.003+02:00

Samuel tenía un alma, pero también un cuerpo. Su alma deseaba, inventaba, deducía; el cuerpo hacía. Un día el cuerpo de Samuel murió; extrañamente no hemos vuelto a saber nada de su alma.

Espíritu

2009-06-30T00:07:00.002+02:00

Después del sexo llegaban los dulces deliquios, y el cuerpo que se abandona a su propia suerte. Un espíritu sin finalidad concreta, que ha soltado el lastre genital y vuela sin cielo porque él es el cielo.

Amad a la dama

2009-06-28T23:10:00.002+02:00

Que el amor era una batalla me lo dijeron las emboscadas, los contendientes, la ira de los estrategas. Sabe Dios que mi objetivo no era él con sus movimientos torpes y limitados, sino ella imponente desde la belleza de su corona blanca y fría. De un salto inesperado me situé frente a la dama. Su avance letal propició el desplome de mi cuerpo desmelenando mis crines sobre el tablero.

Un rescate

2009-06-22T09:27:00.002+02:00

Claro que sí, debe haber un oscuro universo habitado por los textos que nadie ha escrito.

Huevo

2009-06-18T11:14:00.002+02:00

Me dice la luz de la rendija que estoy rompiendo el cascarón.

Bloomsday

2009-06-16T23:31:00.003+02:00

He dormido bien, extrañamente. Desayuno solo, me aseo y miro mi miembro con cierto asombro, hoy va a ser un día muy relajado. De camino al trabajo despliego mi paraguas rojo y no sé si la gente mira sus siglas blancas, su fondo bermellón o al tipo que blande un paraguas alejado del negro normativo, sin duda un transgresor. El tedio de los paseos solitarios de más de cinco minutos me lleva a conectar acontecimientos lejanos con otros muy próximos: lluvia, desafinación. En el primer llanto del niño al nacer, está presente (o no) una armonía musical que va a promover que llueva o que contendrá la precipitación. Sólo queda cuadrar los nacimientos de niños con o sin facultades musicales, y los fallecimientos de virtuosos frente a los de desafinados. Llego a dudar de su falsedad. Sin darme cuenta, ya estoy en el trabajo y luego un café en el que coincido con E. No puedo dejar de mirar sus dientes preciosos y levemente desordenados. Respondo automáticamente a sus explicaciones de la crisis, y me aterra que llegue a percatarse de que sólo admiro el marfil de su boca, por lo que repentinamente clavo mis ojos en los suyos con tal intensidad que también se presta a equívocos. Llega J., y nos ayuda a desfacer el entuerto: fin del café. Una claridad repentina inunda la oficina porque está escampando. Al acercarme a la ventana aspiro el fuerte olor corporal de H. No sé si considerarle un hombre sucio y aplicarle todas las categorías mentales que aplico a la gente que no se ducha, o no hacerlo y achacar ese almizcle a su carácter tanto como la pereza o su capacidad de consolar. Salgo, ya he trabajado bastante. Andy ya está muerto, y hoy aún no me había acordado. Poco a poco el tiempo cicatriza el navajazo de la muerte, y uno piensa que su vida, la que le resta, será un rosario de fallecimientos de conocidos, allegados, amigos, y que sólo va a conocer la muerte del prójimo; la suya la conocerán otros (su hijo, por ejemplo) . Pero la muerte del perro es muy dolorosa, porque es una muerte distinta a otras muertes. Nuestra vida comprende varias vidas de canes y eso nos hace sentir una superioridad metafísica en absoluto justificada, que se trunca con su muerte. Era un animal sencillo, te quería con locura y ya no tienes tiempo para demostrárselo. Además te dirigías a él con un ¡ Andy! que sonaba en exceso autoritario, de amo. Y él, adoración completa. Ahora nos toca llorar. Para aplacar la pena, cojo el coche y salgo de Plasencia en dirección al valle a robar fruta y alimentarme con todo lo que no sea carne, lo que no tenga relación alguna con Andy, con nada que hubiera respirado o que proporcionara calor en las tardes de invierno. Poco tráfico, toca mirar nubes: un cocodrilo, un vulgar Santa Claus y un rostro demacrado, como de indígena. El cadáver de un zorro atropellado en la cuneta me saca de la ensoñación sobre cirros y cúmulos y pienso en el dolor que no sentirá el animal al ser aplastado por un camión o una furgoneta avanzando a toda velocidad, paradojas del alma. A dónde migrará.

Aparca en el borde de una carretera secundaria, salta el muro y mientras engulle sin paladear puñados de cerezas que le tiñen las comisuras de un tinte carmesí, mira a uno y otro lado asustado con un miedo animal que le recorre el espinazo. Suda y jadea. Hace tiempo que dejó de llover.

Llueve en junio

2009-06-16T23:11:00.002+02:00

"El tiempo está tonto" dice la señora con quien me cruzo. Me lo tomo en serio, ¿ y si estuviera tonto de verdad, si no fuera racional debiendo serlo, o fuera un bromista en lugar de un fenómeno serio? Porque a esta señora le apetece más ir a la piscina, o al mercadillo de los martes, por eso está tonto tal vez. Pero con este calor no hay momento mejor para mojarse y plegar un paraguas tan rojo y llamativo: te secas ipso facto como quien dice. Me mojo, tonto de mí. Pero es que no puedo evitar mojarme, con lo fácil que sería ir protegido siempre bajo un paraguas rojo.

Hombre habla a árbol

2009-06-08T22:54:00.004+02:00

No juzguéis al loco Martín devanando historias -atinadas las menos-; admirad el deleite y la paciencia con que le obsequia el hojaranzo, el Señor no creara madera más resistente a la labor y según se ve, también al delirio.

Valle del silencio

2009-06-08T22:49:00.001+02:00

Mira fijamente las hendiduras del tronco del castaño y luego, con las gotas de lluvia rodando por tus mejillas, cuéntale, sí, tus ¿penas?

Creación

2009-06-02T20:50:00.002+02:00

Hay una inconsciencia de los propios límites en la creación que posibilita la existencia de creadores excelsos y explica la ocurrencia de los demás.

Cada vez, sí, yo

2009-05-31T22:28:00.003+02:00

Es lo inhumano: la afirmación a toda costa, en cada situación actuando según lo que dictan los principios, las fidelidades, una figura que aparenta que no hay desgaste, que quiere gritar al incauto "que no, que no está seguro", but the show must go on. Por eso en la agitación y la dramaturgia del sexo nunca ríe. Mira fijamente y clama, exige una respuesta.

Cáceres, junio

2009-05-30T01:14:00.001+02:00

Este es el mes de los alrededors de Cáceres pajizos, soleados, casi estivales, que de niño llamábamos canícula, cuando ya no había clases por la tarde y la vida inauguraba un estadio nuevo de felicidad que en mayo pareciera inalcanzable.

Triunfo

2009-05-28T14:04:00.000+02:00

En medio del alborozo de acariciar con los dedos lo anhelado, hay un instante de silencio que preludia la derrota como estado más acorde con nuestra verdadera esencia.

De oídas

2009-05-28T01:32:00.000+02:00

A veces conoces a gente que ya conocías, sí, pero de oídas. En la canción que imaginabas no encaja del todo quien ahora tienes ante tus ojos, con sus vaqueros gastados, sus zapatillas demasiado informales para su edad, etcétera, y tienes la sensación de que el farsante no es el de oídas, sino ese impostor que en carne y hueso se atribuye su ser.

Paroxismo del instante

2009-05-27T08:16:00.000+02:00

El instante presente retorna porque nunca se ha ido. El caso es que retorna (¿ ves?).

Señora cruzando

2009-05-26T05:18:00.000+02:00

La señora que cruza la calle con las bolsas del supermercado ya no está habituada, hace tiempo que no cocina para tantos, desde lo de Mario que en paz descanse -aunque ella también había descansado, qué coño- el año ha sido un rosario de meses de luto, visitas plañideras y mucha distorsión del personaje real que fue su marido. Pero esta tarde llega su hija de Barcelona con los nietos, y sabe que esta vez no habrá discusiones estúpidas sobre los catalanes o sobre el tiempo -el hecho era discutir-. No le dirá lo del páncreas a su hija, pues todavía no es muy seguro y no quiere estropear un fin de semana que lleva ansiando toda su vida. ¿ Comerán lentejas estos niños en Barcelona?

Sublime

2009-05-26T05:16:00.000+02:00

Juan necesitaba ser siempre sublime, lo cual, más que una inconveniencia resultaba abiertamente una vulgaridad.

Invasivo

2009-05-26T05:06:00.000+02:00

¿ Qué ocurre si no respetamos el espacio vital de las palabras? Losalumnos lohacenamenudo, yquizá debamosreconocer que, siendojustos , hablarypensarsonmásbienesto que esa minuciosidad de d a r l e a c a d a p a la b r a e x a c t a m e n t e l a m i s m a r e l e v a n c i a q u e a l a s d e m á s, cuando todossabemos quenoesasí, y que en todo párrafo hay lugar común entreverado de relámpagos de belleza.

Madrugón

2009-05-26T05:00:00.000+02:00

Hay escritores que madrugan (para escribir), como los hay nocturnos o vespertinos. Otra cosa será que estas supersticiones sean realmente efectivas, pero los humanos nos encomendamos a ellas con una irracionalidad beata, por lo que no me extrañaría que se santiguaran al empezar y acabar cada folio, o rezaran un padrenuestro entre poema y poema.

Exagerando

2009-05-25T22:11:00.000+02:00

Caminaba por el Paseo de los Tristes, cuando de repente me ha caido un piano de cola venido del cielo y me ha aplastado contra el hormigón. Como un dibujo animado, me he levantado y poco a poco he recuperado la compostura y volumen habituales y he caido (esta vez he sido yo) en que llevaba en la mano un libro de José Ángel Valente y todo ocurrió cuando abrí una página al azar y me disponía a leer el primer verso. Im pac tan te.

Tesoro/secreto

2009-05-25T22:00:00.000+02:00

¿ Todos los tesoros son secretos? ¿ Y cada secreto que guardamos es, cada uno en sí, un tesoro?

¿ Mejor un tesoro o un secreto?

El ambicioso, el secreto ajeno. El contento, el tesoro de su secreto si tímido, y si no gritará a los cuatro vientos su tesoro. Y si locuaz, su secreto, que es su tesoro.

Desgastaba la música de las palabras y vapuleaba su sentido, pero no lo dijo a nadie y ese fue su bien.

Ardor

2009-05-24T20:41:00.000+02:00

Es muy guerrero, pero de estómago. Y sales y te moja la tormenta pero no se apaga, es como el bicho interior de la novela de Bufalino. Qué tiempos, todavía era posible descubrir un talento escondido en Comiso, refugiado en sus clases de latín y en construir novelas por la tarde, un sexagenario miope descansando la vista y la mano al contemplar su patio de limoneros y el Etna al fondo. Volcanes, desiertos. Lanzarote, un paraíso atentando contra la vida y un goce para el espíritu. Y ese paraje, el malpaís, fuego, sufrimiento y versos. Roca y duna. Volcán y desierto. Más ardor.

Nesi

2009-05-23T21:12:00.000+02:00

Lánzala. Y otra vez, sobre la cama. Risas, sí, pero ya vas pesando, mientras el fresco de una tarde de mayo se cuela por el balcón. Caballo bayo, acá y allá, todavía caballo y juego. Spotifiando flauta tradicional japonesa, es como si hablara, sin parar al estilo de Bach. Ay viejo, que te tengo abandonado. Comprar chelo y dedicar lo que queda de vida a aprender las 6 suites, y al acabar morir tranquilo y que te entierren y amortajen antes en la funda del chelo, da igual si no cabes, que nos incineren juntos, pero que no haya urnas sino cenizas al viento entre encinares.

Tormenta

2009-05-23T21:06:00.000+02:00

Nada de lluvias o truenos. Sólo tiene que ver con la luz del atardecer de ayer, como de filtro cokin (¿existen aún?). Hasta el señor sentado junto a la muralla se muestra hierático, pertenece a una foto, ahora lo sé. Es el preludio de un salto sobre lo cotidiano, como ocurre después. También es una pena que se acabe, buena señal. Carrera de fondo. Fondones. Cést la vie, collige virgo rosas, etc.

Vale.

Automático?

2009-05-23T20:35:00.000+02:00

Prohibido pensar, y media de vísceras.